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Sylvie Freyermuth 




A Maguy Albet, 
 
En chaleureux remerciement pour sa bienveillance, sa généreuse 
disponibilité et son enthousiasme communicatif. 
Oserai-je anticiper en pensant qu’elle voudra bien me pardonner le 
ton parfois un peu leste de certaines citations ?    
 
 
Lors de mes lectures, j’ai été frappée par la fréquence 




1, et j’ai retenu deux textes particulièrement 
représentatifs de ce phénomène, bien qu’ils soient 
génériquement diamétralement opposés. Il s’agit tout d’abord 
d’un récit prétendument autobiographique, l’Histoire de Dom 
Bougre Portier des Chartreux (désormais DB), de Gervaise de 
La Touche, dont la première édition connue parut à Paris sous 
le manteau, en 1741
2
. Ce texte est censé édifier les honnêtes 
gens en les éloignant du vice par une peinture crue des 
débauches cachées du monde ecclésiastique. L’auteur du récit 
livre en ces termes la raison de cette confession : 
 « Que c’est une douce satisfaction pour un cœur d’être 
désabusé des vains plaisirs, des amusements frivoles et des 
                                                 
1 Ces phénomènes apparaissent également chez Voltaire. On peut citer par 
exemple Micromégas, p.101 ; mais on en repère au XVIIe siècle chez Pascal, 
notamment dans les Pensées, par exemple p. 114-115 ou p. 122 ; idem au 
XIXe siècle, par exemple chez Tocqueville dans De la démocratie en 
Amérique, p. 35. Ces textes ont en commun leur nature de réflexion 
philosophique.      
2 Voir à ce sujet D. Pister, « L’Histoire de Dom B…, portier des Chartreux ou 
la tentation de la chaire ». In Freyermuth, S. (éd.), Le registre sapiential. Le 
livre de sagesse ou les visages de Protée, Bern, Peter Lang, coll. « Recherches 
en littérature et spiritualité, 2007, p. 117-130. 
  
voluptés dangereuses qui l’attachaient au monde ! […] Telle 
est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles grâces n’ai-je pas 
à rendre au Tout-Puissant dont la miséricorde m’a retiré de 
l’abîme du libertinage où j’étais plongé, et me donne 
aujourd’hui la force d’écrire mes égarements pour l’édification 
de mes frères. » (Histoire de Dom Bougre Portier des 
Chartreux,  « Première partie », p. 11)  
C’est en réalité, comme on l’imaginera aisément, prétexte à un 
récit pornographique de pure facture.  
La seconde œuvre est Le Spectateur français (désormais SF), de 
Marivaux, paru de manière irrégulière sous la forme de 25 
feuilles s’échelonnant de juin-juillet 1721 à otobre 1724, qui 
livrent, au gré des rencontres et des événements, les réflexions 
morales de leur auteur, ainsi que celui-ci l’atteste : 
« Lecteur, je ne veux point vous tromper, et je vous avertis 
d’avance que ce n’est point un auteur que vous allez lire ici. 
[…] cela me passe, je ne sais point créer, je sais seulement 
surprendre en moi les pensées que le hasard me fait, et je serais 
fâché d’y mettre rien du mien. […] car mon dessein n’est pas 
de penser ni bien ni mal, mais simplement de recueillir 
fidèlement ce qui me vient d’après le tour d’imagination que 
me donnent les choses que je vois ou que j’entends, et c’est ce 
tour d’imagination, ou pour mieux le dire ce qu’il produit, que 
je voudrais que les hommes nous rendissent compte, quand les 
objets les frappent. » (Le Spectateur français, F1, p. 114)         
Dans cette étude, j’établirai un lien entre les phénomènes 
d’anticipation et leur actualisation dans une forme énonciative 
polyphonique, procédés qui relèvent de la maîtrise d’une théorie 
de l’esprit.  
 
Littérature et théorie de l’esprit 
Au regard de l’association, qui paraît peut-être incongrue, 
de la fiction littéraire et d’un concept partagé par la philosophie 
et la psychologie cognitive, il m’a semblé utile de rappeler en 
quelques termes brefs ce que l’on range sous l’appellation de 
théorie de l’esprit. 
Dans tous les échanges intersubjectifs de la vie 
quotidienne réelle, nous avons une  représentation de nous-
mêmes d’abord, mais nous nous représentons également autrui, 
ce qu’il peut penser de nous, de nos choix, des choix qu’il 
voudrait que nous fassions. Ces dispositions résumées sous 
l’appellation de « théorie de l’esprit », sans laquelle nous ne 
pourrions avoir de comportement psychosocial « normal » 
(pour preuve, les autistes qui ne maîtrisent pas cette 
compétence), se manifestent dans nos actions et nos échanges 
verbaux. Le but de cette communication n’étant pas de justifier 
le choix de telle ou telle orientation théorique, je ne rappellerai 
que très brièvement ce qui oppose les tenants du caractère 
culturel de la théorie de l’esprit à ceux qui défendent l’idée de 
sa propriété innée, ne serait-ce que pour situer la source de ma 
réflexion.  
Scholl et Leslie (1999) critiquent la posture traditionnelle 
qui a coutume de considérer deux approches antagonistes de la 
théorie de l’esprit : premièrement, l’approche modulaire que 
partagent Baron-Cohen, Leslie et Roth, par exemple, et qui 
serait statique ; deuxièmement, la  théorie développementale 
défendue notamment par Gopnik, Perner, Wellman. Scholl et 
Leslie préfèrent dépasser cette dichotomie qui serait le fruit 
d’une mauvaise compréhension de la modulartité, et prônent les 
vertus de la complémentarité. La thèse qu’ils défendent est que 
la ToM n’est pas une capacité entièrement innée, mais que seul 
son fondement est inné, dans la mesure où les propriétés 
essentielles de la ToM sont partiellement issues d’un capital 
génétique et qu’elles évoluent au contact de l’environnement. 
C’est pour cette raison qu’ils contestent vivement la position 
radicale de Lillard (1997, 1998, 1999), selon laquelle la ToM 
est intégralement culturelle. Scholl et Leslie font en effet le 
distinguo entre la compétence, c’est-à-dire le fondement inné 
des capacités mises en œuvre dans la ToM, et les résultats de 
l’exercice de ces compétences (les performances, en quelque 
sorte), compris comme des espèces de variables perméables à 
l’environnement. La version modulaire est ainsi préservée sans 
ruiner l’approche dynamique de la théorie, parce que l’aspect 
inné relèverait de la modularité synchronique et se combinerait 
avec la modularité diachronique, qui désigne le développement 
dans le temps de telle ou telle compétence
3
. 
                                                 
3 Par exemple, Scholl et Leslie (1999) concevraient fort bien que notre 
compétence syntaxique puisse être liée à un module synchronique, et qu’elle 
Ce bref rappel n’est pas inutile si l’on en juge par un 
article daté de 2003, dans lequel Gordon et Nair optent pour la 
propriété culturelle de la ToM et prennent appui sur le tournant 
qu’a marqué la littérature romanesque anglaise et américaine à 
la charnière du XIX
e
 et du XX
e
 siècles quant au mode 
d’apparition de ce que Freud appelait le désir inconscient. 
Après avoir étudié un corpus romanesque couvrant une période 
allant de 1813 à 1922, cette dernière date constituant, selon eux, 
un délai raisonnable d’assimilation des théories freudiennes par 
l’intelligentsia, ils ont montré  que les personnages mis en scène 
dans les romans analysés présentent une modification de la 
manière dont ils livrent leurs représentations ou ce qu’ils 
pensent que les autres croient et se représentent, à travers des 
formules du type : « Elle se rendit compte qu’il ne pensait pas à 
cela », « Elle devina son intention », « Il crut qu’elle pensait 
cela » etc. Cette représentation de soi et d’autrui ayant évolué, 
les auteurs en déduisent le caractère culturel de la ToM.   
Lillard (1999
4
), grande partisane, comme nous l’avons 
mentionné, de l’acquis en matière de théorie de l’esprit, voit 
elle aussi dans la littérature quantité d’exemples qui illustrent le 
fait que les gens réagissent au monde non pas tel qu’il est, mais 
tel qu’ils croient qu’il est : 
Many of Shakespeare’s plays, for example, hinge on this 
understandig : Lear’s belief that the faithful Cordelia is only his 
« sometime daughter », Romeo’s fatal misconception that Juliet 
is dead, the comedies’ mistaken identities. These plays are 
paradigmatic of our fascination with how people view he 
world, and how belief drives action. (op. cit., p. 57)  
Lillard opte manifestement pour une conception mimétique de 
la littérature, et pour le débat qui discute de l’opposition 
mimésis/diégésis, je renvoie à Rabatel (2006). Dans une 
critique des rapports que l’appareil narratologique de Genette 
entretient avec le dialogisme et la polyphonie, le linguiste 
                                                                                                
s’enrichisse ensuite d’autres éléments comme les caractéristiques 
grammaticales d’une langue.    
4 Lillard, A. (1999), « Developing a Cultural Theory of Mind : The CIAO 
Approach ». In Current Directions in Psychological Science, vol. 8, n° 2, april 
1999, p. 57-61. Elle explique notamment dans cet article en quoi consiste 
l’approche CIAO. C’est une théorie qui incorpore la culture, l’introspection, 
l’analogie et l’ontogénie. 
(2006, p. 173, note 15) conçoit le mimétisme non plus comme 
« une des modalités techniques de reproduction des paroles ou 
des pensées mais comme processus cognitif de représentation ». 
Ce qui me semble être lié à la ToM que, du reste, Rabatel 
n’évoque pas.  
  
De l’art de prêter à autrui 
Les deux textes de mon étude présentent de nombreux cas 
où les personnages se fient aux apparences et se méprennent sur 
leurs interlocuteurs. Examinons quelques exemples :   
(1) « Je viens de voir un homme qui attendait un grand seigneur 
dans sa salle ; je l’examinais parce que je lui trouvais un air de 
probité, mêlé d’une tristesse timide ; sa physionomie et les 
chagrins que je lui supposais m’intéressaient en sa faveur. 
Hélas ! disais-je en moi-même, l’honnête homme est presque 
toujours triste, presque toujours sans biens, presque toujours 
humilié ;  il n’a point d’amis parce que son amitié n’est bonne à 
rien ; on dit de lui : C’est un honnête homme, mais ceux qui le 
disent, le fuient, le dédaignent, le méprisent, rougissent même 
de se trouver avec lui ; et pourquoi ? C’est qu’il n’est 
qu’estimable. » (Le Spectateur français, F1, p. 115) 
Ou bien : 
(2) « J’examinais donc tous ces porteurs de visages, hommes et 
femmes. Je tâchais de démêler ce que chacun pensait de son lot, 
comment il s’en trouvait. » (SF, F3, p. 124)  
Ou encore le cas intéressant d’une simulatrice qui trompe un 
amoureux par une mise en scène savamment orchestrée :  
(3) « A l’âge de dix-sept ans, je m’attachai à une jeune demoiselle 
[…]. Je lui trouvais d’ailleurs tant d’indifférence pour ses charmes, 
que j’aurais juré qu’elle les ignorait. Que j’étais simple dans ce temps-
là ! » (SF,  F1, p. 118) 
[Pour lui rapporter un gant le jeune homme revient sur ses pas] : 
« j’aperçus la belle de loin, qui se regardait dans un miroir, et je 
remarquai, à mon grand étonnement, qu’elle s’y représentait à 
elle-même dans tous les sens où durant notre entretien j’avais 
vu son visage ; et il se trouvait que ses airs de physionomie que 
j’avais cru [sic] si naïfs n’étaient, à les bien nommer, que des 
tours de gibecière ; […] mais je l’avais crue naturelle et ne 
l’avais aimée que sur ce pied-là ; » (SF,  F1, p. 118) 
Ici aussi, même désillusion :  
(4) « Vous m’aimez, monsieur, et quand vous ne me l’auriez 
pas dit tant de fois, je n’en serais pas moins persuadée.  Oui, 
vous m’aimez ; je le savais même avant que vous ne me 
l’eussiez avoué. Je vous examinais quelquefois sans le vouloir ; 
et je vous trouvais comme il me semblait qu’on devait être, 
quand on aimait. Hélas ! je ne savais pas encore que je 
souhaitais alors de vous trouver comme vous l’étiez. » (SF,  F2, 
p. 119)  
Ou dans l’Histoire de Dom Bougre Portier des Chartreux, à 
propos de la Mère Angélique :  
(5) « Je l’avais toujours prise pour une Vestale. Que je me 
trompais : d’autant plus sévère qu’elle savait mieux déguiser 
son caractère vicieux, qu’elle voilait sous des apparences de 
vertu ses inclinations corrompues […]. » (DB, « Histoire de 
Sœur Monique », p. 80) 
Dans Le Spectateur français, voici la lettre qu’une jeune fille 
déshonorée par un séducteur envoie au Spectateur, pour 
publication. Alors qu’elle s’adresse à lui, prévoyant que par 
bonté il lui viendrait en aide, son discours épistolaire change 
insensiblement d’interlocuteur et s’adresse finalement au 
séducteur :  
(6) « […] peux-tu durer ? peux-tu vivre avec l’idée que je suis 
détrompée sur ton caractère ? peux-tu, sans être pénétré de 
confusion, te représenter l’étonnement mortel où je suis ? » 
(SF, F9, p. 155) 
Comme les autres personnages, elle est victime d’une cruelle 
désillusion : 
(7) « Je ne connaissais encore ni la demoiselle ni le jeune homme en 
question ; je trouvai l’une digne de l’attachement du plus galant 
homme, et l’autre… hélas ! je le crus bien différent de ce qu’il se 
montre aujourd’hui. » (SF,  F9, p. 156) 
Elle narre comment était née leur attirance mutuelle et pose un 
regard rétrospectif sur les gestes du jeune homme qui la trahira :  
(8) « […] les regards de ce jeune homme que je me 
ressouvenais d’avoir souvent surpris sur moi ;  ceux que j’avais 
à mon tour jetés sur lui ; les motifs que je donnais aux siens ;  la 
confusion où j’étais de ce qu’il avait pu lire dans les miens ; de 
simples paroles, des actions que je ne pouvais m’empêcher 
d’interpréter de sa part, que j’avais crues innocentes de la 
mienne, et qui ne me le paraissaient plus ; […] j’y voyais une 
fatalité, ou plutôt je voulais l’y voir. » (SF,  F9, p. 158-159) 
On admirera la finesse de l’auto-analyse, qui manifestement n’a 
pas eu besoin d’attendre Freud pour être pertinente.  
On peut encore citer un exemple qui illustre le fait que 
l’on puisse avoir un comportement qui résulte des idées que 
l’on prête, à tort ou à raison, à autrui. L’anticipation d’une 
réaction qui n’est pas même exprimée provoque ici un effet 
parfaitement visible :    
(9) « Un moine ne manque guère d’impudence, cependant celle 
du père ne tint pas devant la honte d’avoir été surpris en 
flagrant délit. Peut-être par crainte des reproches dont il croyait 
que Toinette allait l’accabler, ou à cause de l’idée d’infamie 
dont il croyait qu’un moine devait être noté quand il 
entreprenait d’exploiter une fille sans en venir à bout, il 
rougissait, il pâlissait et n’osait presque regarder Toinette qui, 
de son côté paraissait agitée des mêmes mouvements. » (DB, 
« Histoire de Sœur Monique », p. 103) 
Le statut fictionnel de ces personnages que nous venons de voir 
ne change rien à la mise en œuvre d’une ToM : ils sont créés 
par un auteur lui-même possesseur d’une ToM, et ils agissent 
comme lui ou nous-mêmes dans leurs relations avec autrui. 
 
Anticiper, c’est théâtraliser 
Je passe à présent à un cas de figure qui intéresse 
directement le phénomène d’anticipation et je m’attacherai 
désormais spécifiquement aux occurrences dans lesquelles l’une 
des instances locutrices de la fiction – personnage ou narrateur 
– anticipe les réactions de son interlocuteur et verbalise ses 
propos supposés en lui donnant la parole dans un énoncé 
polyphonique
5
. Cependant je ne restreindrai pas mon analyse au 
strict plan fictionnel, et j’envisagerai les phénomènes 
d’anticipation dont l’effet s’exerce bien au-delà du rapport 
instauré entre les protagonistes de la fiction, pour atteindre le 
                                                 
5 Pour cette question, voir : Fløttum, K., (1999), (2002-a), (2002-b), (2002-c) ; 
Nølke, H., (2001) ; Perrin, L. (sous la direction de), (2006).   
lecteur lui-même. C’est particulièrement remarquable dans les 
écrits qui visent un objectif didactique – réflexion sociologique 
avant l’heure, récit édifiant ou pseudo-édifiant – et qui tissent 
un lien privilégié avec le récepteur. Il apparaît ainsi qu’à 
l’intérieur de ces rapports dialogiques, le fait d’anticiper les 
réactions d’autrui fait partie d’une stratégie argumentative6 qui 
vise un accroissement de la force perlocutoire du discours. Ces 
deux points constituent les deux grandes parties de mon propos 
à savoir : « Anticiper, c’est théâtraliser », « Anticiper, c’est 
persuader ». 
   
Les mots des autres  
Dans les deux textes retenus, on peut établir diverses 
catégories d’actualisation de phénomènes d’anticipation qui 
vont de pair avec le traitement des discours rapportés. On entre 
donc de plain-pied dans les problèmes posés par la polyphonie, 
concept loin d’être consensuel, même si tous ceux qui y 
travaillent se réclament plus ou moins d’un père commun, 
Bakhtine, relayé par Ducrot. 
Je propose dans un premier temps un classement des 
occurrences qui rendent compte des diverses manières dont les 
instances locutrices livrent les mots des autres. Je commenterai 
ensuite quelques exemples représentatifs.      
 
L’anticipation d’une attitude intéressant deux personnages de 
la fiction   
(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de 
vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je 
vous en ferai sans doute à vous-même ; en est-ce assez ? êtes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur 
n’est pas au point où vous le voudriez ; vous aspirez à me 
rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2, 
p. 120-121) 
(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 
romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 
vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 
                                                 
6 Perelman, C., ([1977], 2002), Freyermuth, S. (2005, 2006, 2007). 
trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 
formée. » (SF, F2, p. 121-122) 
Il s’agit d’une lettre qu’a reçue un ami du Spectateur, de la part 
d’une femme mariée dont il est tombé amoureux tout comme 
elle de lui.  
Autre exemple, mais au lieu de recourir au discours 
narrativisé comme c’était le cas en (10) et (11), c’est le débiteur 
qui est supposé s’exprimer par la bouche du créancier :  
(12) « Si je vais proposer à  un tel de me payer [à un débiteur], 
ai-je dit ce matin en moi-même, il me semble que je l’entends : 
Je n’ai pas un sol, me répondra-t-il. » (SF, F14, p. 192) 
Dans l’Histoire de Dom Bougre, en revanche, ces cas sont peu 
représentés ; on en trouve un où la Sœur Monique prête une 
pensée à Suzon : 
(13) « Tu croiras facilement qu’ayant de pareilles inclinations, 
il ne fallait pas moins que la contrainte d’un cloître pour 
m’empêcher de m’y livrer, mais c’est dans ce lieu même, où 
l’on voulait étouffer mes désirs, que j’ai trouvé le moyen de les 
satisfaire. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 46) 
Dans ce cas, aucune parole prêtée, mais une adhésion à un topos 
partagé par le plus grand nombre des contemporains, selon 
lequel le couvent est une fortresse dans laquelle on protège la 
vertu et la chasteté des jeunes filles, ou un lieu d’expiation des 
désordres d’une vie de débauche.    
   
Les phénomènes d’anticipation qui relient les instances de la 
fiction à celles du monde réel  
C’est un cas de figure complexe, particulièrement en ce 
qui concerne Le Spectateur français, car les êtres représentés 
dans les feuilles du journal peuvent avoir le statut de 
personnages/lecteurs fictifs, tout comme ils peuvent appartenir 
au monde réel, être de véritables lecteurs et par leur intégration 
dans le journal, acquérir le statut d’un personnage mis en scène 
dans l’aventure narrée.  
La relation du personnage/lecteur vers l’auteur/narrateur 
Voici l’exemple d’un lecteur qui expose dans une lettre  
au Spectateur, les malheurs de sa vie, alors que tout le 
prédispose normalement au bonheur. Ici, c’est le lecteur qui 
anticipe les réactions du Spectateur :    
(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non, 
mon cher Monsieur ; » 
[La faute en revient à son épouse, aimante, mais 
monstrueusement avare.] 
« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais 
la moindre vapeur de jalousie. »  
[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les 
langueurs de la malnutrition.] 
« Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maître, et que si 
je souffre, c’est à ma complaisance à qui je dois m’en prendre. 
Il est vrai ; […] » (SF, F12, p. 173) 
Ou encore, cette lettre à la manière du courrier du cœur d’un 
actuel magazine pour adolescente, qu’une demoiselle envoie au 
Spectateur afin de lui demander comment agir pour que sa mère 
cesse de l’étouffer dans le carcan d’une dévote : 
(15) « Je suis une fille de seize à dix-sept ans ; j’ai de l’esprit, 
j’en suis sûre, car on me déplaît quand on n’en a point, et je sais 
fort bien rire en moi-même de toutes les bêtises que je vois 
faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez 
bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. […] voilà 
ma peine. Ma mère est extrêmement dévote et veut que je le 
sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas 
tort ? » (SF, F12, p. 176-177)   
 
La relation de l’auteur/narrateur vers le lecteur 
Inversement, c’est l’auteur/narrateur qui s’adresse à ses 
lecteurs, et les textes présentent trois manières de procéder.  
Le Spectateur évoque son lectorat sous la forme du délocuté :  
(16) « Quelques uns de mes lecteurs s’ennuieront, sans doute, 
de voir trois feuillets rouler sur le même sujet, mais les intérêts 
de la demoiselle en question le demandent, et tout ami que je 
suis moi-même de la variété, je ne la soutiendrai jamais aux 
dépens des services que je pourrai rendre dans mes feuilles. Il 
vaut mieux remettre vingt curieux que de faire attendre une 
personne qui a besoin de secours. 
 Mais, que dis-je, une personne ! que de filles peut-être sont 
aujourd’hui sur le bord du précipice où elle est tombée ! » (SF, 
F11, p. 166) 
Ou encore : 
(17) « C’est un privilège [le fait du suspendre un récit pour 
intercaler un autre sujet] que je me suis réservé, et je me suis 
imaginé que l’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs. 
Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-être (en 
supposant que les aventures de l’Inconnu leur aient plu) : 
Pourquoi suspendre la suite d’une histoire et laisser refroidir 
l’intérêt que nous commencions à y prendre ? » (SF, F23, p. 
244) 
Dans l’Histoire de Dom Bougre, cette anticipation de la 
réaction du lecteur est plus fréquente que dans le Spectateur 
français, mais s’en distingue surtout par l’instance utlisée. On 
repère un seul cas de délocuté et un autre où le délocuté glisse 
vers l’allocutaire :  
(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici tout 
court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient 
le vit de Ganymède ! » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 
140) 
(19) « Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le 
tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de 
l’amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carrière 
à votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous 
dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez 
qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 102) 
Deuxième procédé que l’on trouve exclusivement dans 
l’Histoire de Dom Bougre : une majorité d’apostrophes qui 
convoquent de ce fait la deuxième personne. Par exemple : 
(20) « Peut-être, lecteur, attendez-vous que je vous fasse un 
récit détaillé de ma naissance ? Je suis fâché de ne pouvoir vous 
satisfaire si tôt sur cet article […]. » (DB, « Première partie », 
p. 12) 
(21) « Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce 
petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme 
un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux 
caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était 
nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait 
faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux l’échauffait 
encore : que voulez-vous qu’il fît ? Il se branlait. » (DB, 
« Histoire de Sœur Monique », p. 104) 
(22) « Mais, direz-vous, il fallait qu’elle eût le diable au cul. 
D’accord, elle venait de sucer ce pauvre petit bougre, il n’en 
pouvait plus, il était rendu, cela est vrai ; mais comment a-t-
elle fait pour le faire bander ? Oh, c’est ce que vous allez 
voir. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 137) 
(23) « Lecteur, êtes-vous plus habile que je ne l’étais 
alors ? Oui, dites-vous, eh bien n’est-il pas vrai que ce n’est pas 
un aussi mauvais morceau ? […] Fi donc, je t’aperçois, censeur 
atrabilaire : tu veux me reprocher que je souffle le froid et le 
chaud, que j’ai loué le con et que je chante aujourd’hui les 
louanges du cul. » (DB, « Deuxième partie », p. 186)         
(24) « Il me semble que je vous entends crier : ‘Allons Dom 
Bougre, vous voilà dans le bon chemin, vous êtes en train de 
vous guérir à ce qu’il paraît !’ Oui, lecteur, oui la sainteté du 
caractère dont je viens d’être revêtu commence à opérer. Dieu 
soit loué ! Que la Grâce est puissante ! Je bande déjà assez pour 
me faire croire que je banderai bientôt davantage ! » (DB, 
« Deuxième partie », p. 234) 
Voici un dernier cas dans lequel le narrateur interpelle le 
lecteur, mais il passe aussitôt de l’anticipation à un système 
hypothétique d’irréel du passé :  
(25) « Il en aurait trop coûté à mon amour-propre de faire à ce 
maroufle le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous 
son nom. De la vanité, moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il 
pas vrai ? J’aurais voulu vous voir à ma place. Je vous suppose 
rival comme je l’étais, et sensible au plaisir de vous venger, je 
gage que vous eussiez été aussi fat que moi et que vous eussiez 
dit, comme je le fis : ‘Ma belle Nicole, vous ne devez pas être 
mécontente de moi ?’ Là-dessus, elle vous eût assuré que son 
cœur était charmé. ‘N’est-il pas vrai, auriez-vous repris, que 
vous n’en attendiez pas tant d’un petit drôle que vous avez 
toujours méprisé […].’ 
Vous l’eussiez embrassée et puis laissée là, bien étourdie de 
votre compliment : vous eussiez gagné la porte, ouverte, (on 
avait laissé la clef dans la serrure) et vous auriez été vous 
recoucher tranquillement dans votre lit. Dieu veuille que vous 
l’eussiez fait aussi heureusement que moi. »  (DB, « Histoire de 
Sœur Monique », p. 171) 
Dernier cas de figure dans lequel le narrateur/auteur anticipe les 
propos et réactions d’une catégorie d’individus dénotée par on. 
Voici une sélection de quelques exemples : 
(26) « […] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal, 
mais simplement de recueillir fidèlement ce qui me vient 
d’après le tour d’imagination que me donnent les choses que je 
vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour 
mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes 
nous rendissent compte, quand les objets les frappent.          
Peut-être, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous 
ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait 
moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les 
idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115) 
(27) « Ce que je dis là [à savoir qu’une « femme du monde 
jeune, aimable, aimée, et qui veut être vertueuse, endure plus de 
peines qu’un anachorète en son désert victime consentante de 
ses mortifications] paraîtra sans doute ridicule à bien des gens. 
[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style 
direct] Un anachorète ! s’écriera-t-on, un homme atténué, 
mourant, épuisé de jeûnes et de veilles ! un homme… mais ce 
n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de 
ses souffrances par leurs effets ; […] que deviendra votre 
parallèle ?  
Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; […] Depuis 
quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? […] Quoi ! se 
nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence 
industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?  
Voilà ce qu’on peut me dire ; voilà la déclamation qu’on peut 
faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)      
(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observés], 
j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de 
leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal 
étonnement dans les autres. […] je les interprétais. Quand on 
est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on 
laisse agir à l’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en 
marchant superbement : Moi je vais mon pas. […] Qu’en dites-
vous hommes étonnés ? Qui de vous songe à faire quelque 
chicane à ce maintien ? […] 
 Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, on le 
regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas 
qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  
mais tout cela est dans leur tête , et je ne fais que débrouiller le 
chaos  de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 
gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 
(29) « On va penser que l’amour fit tout à coup un miracle en 
ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point 
du tout […]. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 149) 
(30) « J’étais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras, 
qu’on me dise si l’on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas 
quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et 
infaillible contre l’intempérance de la chair ? […] On ne trouve 
pas toujours un bordel […] sous sa main, mais on a toujours un 
vit. […] Que ne vous servez-vous pas de la même recette ? 
N’est-elle pas souveraine ?  Je le savais […] ». (DB, « Histoire 
de Sœur Monique », p. 151-152) 
Un exemple enfin de mise en abyme de ce procédé 
d’anticipation, puisque le journal intime de la vieille dame 
reproduit dans le journal Le Spectateur français offre aussi cet 
emploi du on : 
(31) « Et qu’on n’aille pas dire que c’est là une grande 
coquetterie, car c’est la moindre de toutes celles qu’une femme 
peut avoir, ce n’est encore là qu’une coquetterie machinale. » 
(SF, F17, p. 209) 
 
 
De la pseudo-neutralité à la mise en scène 
Dans tous les exemples dont nous disposons, 
l’importance du discours rapporté réalisé sous ses diverses 
modalités est remarquable. Cette question a été traitée de 
manière très stimulante par J. Authier-Revuz (1992, 1993, 
2000), ainsi que le rappelle J.-Cl. Anscombre dans un récent 
article (2006). Elle démontre notamment le caractère 
hétérogène d’un tel type de discours, ce qui, ainsi que je l’ai 
montré par ailleurs, entre parfaitement en résonance avec la 
théorie de la polyphonie telle que la conçoit O. Ducrot (1984) à 
la suite de M. Bakhtine (1963, 
2
1970- traductions), même si elle 
ne le mentionne pas explicitement. C. Norén (2006) va 
également dans ce sens, puisqu’elle affirme que « dans la 
ScaPoLine […] tout discours rapporté est à considérer comme 
polyphonique […] étant donné la présence d’une autre voix que 
celle du locuteur. » (op. cit, p. 344). Ma position diverge de 
celle de C. Norén quant au degré de fidélité de la reformulation 
par rapport à sa source (op. cit., p. 345). Il me semble que cela 
revient à circonscrire les cas de polyphonie à l’existence réelle 
d’un discours premier, ce qui est bien loin d’être toujours le cas, 
et ce qui exclut a fortiori les discours littéraires qui relèvent de 
la fiction
7
 ; cette position va à l’encontre même de ce que la 
ScaPoLine revendique dans sa méthode, à savoir le lien entre 
linguistique et littérature, comme l’explicite K. Sørensen Ravn 
Jørgensen (1999). L’exemple (28) est une preuve assez 
convaincante du subterfuge qu’autorise la fiction littéraire quant 
à la reprise des discours d’autrui : 
(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observés], 
j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de 
leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal 
étonnement dans les autres. […] je les interprétais. Quand on 
est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on 
laisse agir à l’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en 
marchant superbement : Moi je vais mon pas. […] Qu’en dites-
vous hommes étonnés ? Qui de vous songe à faire quelque 
chicane à ce maintien ? […] 
 Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, on le 
regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas 
qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  
mais tout cela est dans leur tête, et je ne fais que débrouiller le 
chaos de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 
gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 
 
Il convient cependant d’admettre que la virtualité des 
discours littéraires acquiert une matérialité et une existence 
discursives par la seule voix du narrateur qui anticipe les propos 
d’un allocutaire dont on verra les propriétés. Aussi est-ce utile 
d’insister, comme le fait Rabatel (op. cit.), sur la nature des 
instances narratives et agents consubstanciels aux énoncés 
dialogiques et polyphoniques, qu’il est nécessaire d’analyser. 
Selon lui, il ne faut pas se laisser piéger par la prétendue égalité 
des voix, car c’est bien le narrateur (et derrière lui l’auteur), « le 
locuteur premier » qui prend en charge la totalité de ces voix.  
                                                 
7 Sauf si à l’intérieur même de la fiction, on trouve le cas d’un personnage 
rapportant les propos d’un autre personnage dont on connaîtrait la teneur.  
Les exemples font état de 3 formes de discours rapporté 
(DR) sur 4 (le discours indirect libre (DIL) est absent de notre 
corpus) que l’on pourrait ordonner sur une « échelle de 
théâtralité ». On verra dans la dernière partie les conséquences 
pragmatiques de telle ou telle place sur cette échelle.     
Si l’on part du degré moindre de théâtralité vers le degré 
maximal, on notera que les exemples (10), (11) et (16) se 
trouvent au bas de l’échelle. Ils relèvent du discours 
narrativisé ; les propos de l’interlocuteur sont anticipés et 
rapportés comme s’ils étaient résumés, dits en substance,  dans 
la coulée du flux énonciatif  du locuteur-scripteur. Par 
exemple :  
(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 
romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 
vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 
trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 
formée. » (SF, F2, p. 121-122) 
C’est certainement le cas où le locuteur est le plus dominant, 
car sa voix couvre littéralement celle d’autrui.  
Le DR au style indirect, présent dans les différentes catégories 
que nous avons envisagées, grimpe d’un degré sur l’échelle de 
la théâtralité. Considérons l’exemple suivant :  
(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non, 
mon cher Monsieur ; » 
[La faute en revient à son épouse, aimante, mais 
monstrueusement avare.] 
« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais 
la moindre vapeur de jalousie. »  
[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les 
langueurs de la malnutrition.] 
« Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maître, et que si 
je souffre, c’est à ma complaisance à qui je dois m’en prendre. 
Il est vrai ; […] » (SF, F12, p. 173) 
Ou encore : 
(15) « Je suis une fille de seize à dix-sept ans ; j’ai de l’esprit, 
j’en suis sûre, car on me déplaît quand on n’en a point, et je sais 
fort bien rire en moi-même de toutes les bêtises que je vois 
faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez 
bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. […] voilà 
ma peine. Ma mère est extrêmement dévote et veut que je le 
sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas 
tort ? » (SF, F12, p. 176-177)   
Dans les deux cas, la présence de l’autre voix est rendue plus 
visible par le verbe introducteur et le subordonnant qui jouent le 
rôle de signaux.    
Mais à n’en point douter, c’est bien le DR au style direct 
qui réalise la plus brillante mise en scène, puisque la 
cohabitation de deux systèmes centrés sur un locuteur 
spécifique donne l’illusion la plus parfaite d’un échange 
dialogué. Il n’est certainement pas étonnant que les narrateurs-
scripteurs se servent beaucoup de cette ressource qui se trouve 
donc au sommet de notre échelle de théâtralité. Les exemples 
(12), (21) et (24) sont très éloquents. Mais l’exemple le plus 
achevé est certainement celui-ci, tiré du SF : 
(27) « Ce que je dis là [à savoir qu’une « femme du monde 
jeune, aimable, aimée, et qui veut être vertueuse, endure plus de 
peines qu’un anachorète en son désert victime consentante de 
ses mortifications] paraîtra sans doute ridicule à bien des gens. 
[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style 
direct] Un anachorète ! s’écriera-t-on, un homme atténué, 
mourant, épuisé de jeûnes et de veilles ! un homme… mais ce 
n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de 
ses souffrances par leurs effets ; […] que deviendra votre 
parallèle ?  
Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; […] Depuis 
quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? […] Quoi ! se 
nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence 
industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?  
Voilà ce qu’on peut me dire ; voilà la déclamation qu’on peut 
faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)      
C’est le passage le plus élaboré que j’aie pu voir, car le DR au 
style direct développe une argumentation opposée à celle du 
narrateur-scripteur, extrêmement construite et d’une belle 
ampleur (cela représente 16 lignes dans le texte). Le 
contradicteur oppose au scripteur une présence remarquable 
grâce aux injonctions et aux questions adressées au Spectateur. 
Même son indignation est palpable, comme en témoignent les 
exclamatives et les points de suspension qui indiquent que la 
voix manque sous le coup de l’émotion. Qu’on en juge : le 
Spectateur est en effet un excellent dramaturge et un acteur 
accompli, car si l’on se réfère à ce que déclarait K. Fløttum 
(1999, 2002-a,b,c) dans le cadre de la théorie scandinave de la 
polyphonie, un seul locuteur « LOC » (le Spectateur) se 
dédouble en différentes actualisations qui mettent en évidence 
des appréhensions différentes d’une situation unique, en 
l’occurrence la souffrance qu’endure la jeune femme aimée qui 
veut demeurer vertueuse.  
Au total, plus le discours se trouve au bas de l’échelle de 
théâtralité et moins l’interlocuteur supposé se voit offrir 
d’autonomie et de droit de réponse : la performance rhétorique 
du scripteur s’en trouve d’autant amoindrie. En revanche, plus 
le discours est placé haut sur cette échelle, et plus le scripteur 
s’expose à la contradiction. Mais à vaincre sans péril, on 
triomphe sans gloire.     
 
Anticiper, c’est persuader 
Cela nous amène à nous demander à présent quel est 
l’intérêt pragmatique de tels phénomènes d’anticipation, quelle 
que soit leur intensité dramatique. Je vais mettre en œuvre mon 
deuxième mode d’approche des discours littéraires, qui s’appuie 
sur la rhétorique conçue dans une orientation pragmatique et je 
persiste à penser, tout comme le défend Rabatel (op. cit., p. 
184), qu’il convient d’élargir la perspective de l’analyse des 
discours polyphoniques au récepteur du monde réel comme 
constructeur de l’interprétation à partir des instructions données 
par le texte. Il ne faut pas oublier non plus que le locuteur 
développe des stratégies (et le souci de son ethos y trouve sa 
place) afin de convaincre son interlocuteur et le persuader du 
bien-fondé de ses propos. Dans cette dernière partie de mon 
travail, je ferai part de quelques propriétés des différents 
phénomènes d’anticipation que nous avons évoqués jusqu’à 
présent, en prenant en considération l’effet lié à la nature du DR 
et à celle des instances discursives, sans oublier que dans ce 
type de relation triangulaire, le troisième sommet correspond au 
récepteur qui peut établir un lien privilégié, c’est-à-dire un 
accord, tantôt avec l’un tantôt avec l’autre sommet du triangle. 
Il faut enfin noter que ces anticipations, à de rares exceptions 
près, sont orientées négativement.    
  
Cadre épistolaire et discours narrativisé 
Cette configuration, que l’on ne trouve que dans Le 
Spectateur français, est particulière. Je citerai les exemples (10) 
et (11) :  
(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de 
vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je 
vous en ferai sans doute à vous-même ; en est-ce assez ? êtes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur 
n’est pas au point où vous le voudriez ; vous aspirez à me 
rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2, 
p. 120-121) 
(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 
romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 
vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 
trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 
formée. » (SF, F2, p. 121-122) 
La situation propre à l’échange épistolaire pose par écrit un 
discours dont les instances, locuteur et interlocuteur, sont 
séparées dans l’espace et le temps. L’interlocuteur est donc par 
force dans l’impossibilité d’argumenter et de se défendre, 
comme en témoignent les questions que pose la jeune femme 
pour y mieux répondre elle-même : « [E]n est-ce assez ? êtes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. » Elle 
poursuit en faisant à l’ami du Spectateur un procès d’intention, 
notamment celui de vouloir par son amour, qu’elle partage et ne 
peut combattre, perdre sa vertu et son honneur. Lui prêter sa 
voix, lui faire dire en son absence les paroles qu’elle lui 
attribue, c’est le convoquer d’une certaine manière tout en le 
mettant en position d’infériorité par impossibilité de démentir. 
Cela revient également à représenter son interlocuteur sous un 
jour qui ne correspond pas forcément à son véritable caractère, 
et qui est tout empreint de la subjectivité et de la partialité du 
locuteur. Or cette anticipation correspond bien ici aux 
dispositions d’un individu qui maîtrise  une théorie de l’esprit.  
Les autres configurations relèvent de procédés différents. Je 
m’attacherai essentiellement aux cas de DR au style direct.    
 
Le DR au style direct 
Dans le DR au style direct, comme nous l’avons vu 
précédemment, l’interlocuteur est mis en scène dans une prise 
de parole qui l’engage en tant que personne.  
En premier lieu, je retourne à mon exemple (27), qui offre le 
discours anticipé le plus construit d’un contradicteur. Le 
Spectateur sait que la partie sera ardue pour convaincre son 
lectorat, dans la mesure où sa thèse prend le contrepied du topos 
qui affirme qu’un anachorète souffre davantage qu’une jeune 
femme aimable qui veut rester vertueuse : « Ce que je dis là 
paraîtra sans doute ridicule à bien des gens ». Posture bien 
téméraire de la part du locuteur-scripteur, puisque comme le 
signalent Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, construire les 
prémisses de son argumentation sur des topoï est le plus sûr 
moyen d’emporter l’adhésion de son interlocuteur (2000, p. 112 
et sq.). En faisant le contraire, le Spectateur offre les verges 
pour se faire battre et anticipe lui-même les réactions de bon 
sens actualisées dans la parole du contradicteur, qui conteste 
tous les arguments qu’implique la thèse première en faisant 
office d’argument d’autorité (cf. C. Norén, op. cit., p. 338-343). 
Ce faisant, le scripteur s’accable pour mieux triompher, car le 
contenu de la lettre de la jeune femme est tel que le lecteur ne 
peut que se rendre à l’avis du Spectateur, dont le pouvoir 
persuasif sort grandi. 
Cette mise en scène va jusqu’à la simulation d’échange 
dialogué, comme dans les citations (21) à (24). Par exemple en 
(21) :  
(21) « Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce 
petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme 
un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux 
caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était 
nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait 
faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux l’échauffait 
encore : que voulez-vous qu’il fît ? Il se branlait. » (DB, 
« Histoire de Sœur Monique », p. 104) 
Le locuteur scripteur anticipe les questions de son lectorat, en 
commente la teneur et y apporte la réponse. De l’art de 
l’homme orchestre. En procédant de la sorte, le locuteur-
scripteur, grâce au pronom vous, attire le lecteur dans sa sphère 
d’action et l’inclut dans son récit, ce qui a pour effet de le 
contraindre en quelque sorte à adhérer à son sytème de valeurs 
morales. Le but premier du récit, à savoir l’édification du 
lecteur, ainsi soumis à l’action de l’anticipation sous la forme 
du DR au style direct, s’en trouve totalement inversé : loin 
d’être détourné du vice, le lecteur s’y complaît et participe aux 
scènes orgiaques.      
Les deux exemples que nous venons de voir requièrent 
que nous nous interrogions à présent sur le référent des mots qui 
dénotent l’interlocuteur. Dans un premier cas, Dom Bougre ou 
le Spectateur interpellent par vous ou lecteur en indiquant 
clairement qui est visé. Par exemple (16) ou (17), dans le SF, où 
un fragment seulement de la classe des lecteurs est concerné : 
(16) « Quelques uns de mes lecteurs s’ennuieront, sans doute, 
de voir trois feuillets rouler sur le même sujet […]. » (SF, F11, 
p. 166) 
 (17) « C’est un privilège [le fait du suspendre un récit pour 
intercaler un autre sujet] que je me suis réservé, et je me suis 
imaginé que l’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs. 
Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-être 
[…]. » (SF, F23, p. 244) 
Ou encore, dans DB, il s’agit également d’une fraction du 
lectorat, mais caractérisée par ses mauvaises dispositions à 
l’égard du narrateur-scripteur : 
(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici tout 
court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient 
le vit de Ganymède ! » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 
140) 
(19) « Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le 
tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de 
l’amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carrière 
à votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous 
dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez 
qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 102) 
Si aucun problème d’identification ne se pose pour ces 
exemples, il n’en va pas de même des occurrences du ON-
locuteur, pour reprendre la terminologie de J.- Cl. Anscombre 
(2006)
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, qui sont assez nombreuses. Mais son étude s’applique 
essentiellement aux énoncés gnomiques. En effet, Anscombre 
pose la question de l’unicité du locuteur dénoté par le pronom 
indéfini, et propose une série de marqueurs, ce que j’appelle des 
on-V tels que on dit, on admet, on raconte, on prétend, qui 
introduisent un « contenu p » susceptible d’être événementiel 
et/ou gnomique (op. cit., p. 365), et qui interviendraient dans la 
circonscription du référent. Il faut donc s’intéresser aux 
enchaînements et à leur propriété de compatibilité avec le on-V 
qu’ils valident. Certes, K. Flottum (2006) raffine moins 
l’ensemble des référents possibles du pronom ON, qu’elle 
considère avec la ScaPoLine comme un « tiers collectif », mais 
elle propose une étude intéressante des enchaînements sur 
lesquels travaille aussi Anscombre, et particulièrement sur le 
connecteur argumentatif mais.   
Ces questions sont bien présentes dans les exemples infra, que 
l’on peut classer dans les catégories suivantes : 
Ces quatre exemples, extraits du SF, peuvent être rapprochés. 
En (26) le pronom indéfini désigne une fraction de lecteurs dont 
le seul point commun est de partager les mêmes idées sur 
l’intérêt que peuvent présenter les pensées intimes d’autrui : 
(26) « […] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal, 
mais simplement de recueillir fidèlement ce qui me vient 
d’après le tour d’imagination que me donnent les choses que je 
vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour 
mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes 
nous rendissent compte, quand les objets les frappent.          
Peut-être, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous 
ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait 
moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les 
idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115) 
Ceux-ci, en revanche, visent plus volontiers la totalité du 
lectorat :  
(28) […] Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, 
on le regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis 
pas qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  
mais tout cela est dans leur tête , et je ne fais que débrouiller le 
                                                 
8 Voir également S. Freyermuth (2006, p. 251-274) pour la variabilité 
référentielle du pronom indéfini.  
chaos  de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 
gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 
(32) « J’espère que l’histoire de la dame âgée, dont j’ai parlé 
dans ma dernière feuille, n’aura pas déplu, et je me persuade 
qu’on ne sera pas fâché d’en voir la suite. » (SF, F18, p. 212) 
(33) « Je reprends enfin le Spectateur interrompu depuis 
quelques mois, et le reprends pour le continuer avec exactitude. 
[…] et d’ailleurs, me disais-je, quand même ce que j’écrirais 
serait excellent, ce qui n’est pas, qu’en arriverait-il ? On dirait : 
celui qui nous donne le Spectateur écrit bien. » (SF, F24, p. 
252) 
Il en va de même pour (31) qui présente une  mise en abyme : 
un journal intime publié dans un journal et dans lequel la vieille 
dame s’adresse au lecteur potentiel de ses feuillets et au lecteur 
du Spectateur français.  
Dans DB, la totalité du lectorat est également visée en (29) et 
(30) :  
(29) « On va penser que l’amour fit tout à coup un miracle en 
ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point 
du tout […]. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 149) 
(30) « J’étais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras, 
qu’on me dise si l’on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas 
quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et 
infaillible contre l’intempérance de la chair ? […] On ne trouve 
pas toujours un bordel […] sous sa main, mais on a toujours un 
vit. […] Que ne vous servez-vous pas de la même recette ? 
N’est-elle pas souveraine ?  Je le savais […]. » (DB, « Histoire 
de Sœur Monique », p. 151-152) 
 
En revanche, deux exemples méritent particulièrement 
notre attention, car ils contiennent un on qui renvoie à une 
classe clairement définie par le contexte. En (27) où il est 
question de la comparaison entre la jeune femme et 
l’anachorète, le pronom concerne l’ensemble « bien des gens » 
qui rassemble tous ceux qui partagent le sens commun véhiculé 
par le topos que le Spectateur conteste. Ce on incarne donc la 
voix du bon sens qui met continuellement en balance la dureté 
et la mollesse, la bonne santé et les mortifications, l’aisance 
matérielle et la privation. Mais c’est considérer seulement la 
souffrance du corps et oublier celle de l’âme ; c’est ce que 
démontre l’enchaînement on / intervention de Spectateur / 
reproduction de la lettre de la jeune femme vertueuse.  
Dans l’exemple suivant emprunté à DB, le pronom réfère 
cette fois à l’ensemble des lecteurs qui partagent quelque 
lumière sur un problème théorique, à savoir la vraisemblance 
dans les récits, que l’enchaînement fait évoluer vers la question 
morale de la valeur des apparences :              
(34) « La sincérité n’a pas besoin de faire son éloge pour 
persuader. Il se trouve cependant des faits qui sortent de la 
règle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. Si l’on se 
plaint que la vraisemblance n’y est pas ménagée, qu’on se 
souvienne que ce ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination 
que l’on compose, que l’on manie avec adresse pour ménager la 
crédulité du lecteur, mais qu’ils sont exactement vrais et que la 
vraisemblance n’est pas toujours le signe distinctifs de la vérité. 
Dois-je craindre après tout que l’on ne trouve étrange de voir 
des moines scélérats, débauchés, corrompus qui croient qu’on 
est toujours assez honnête homme quand on n’est pas reconnu 
pour fripon […] ? » (DB, « Deuxième partie », p. 175-176)    
Dans tous ces cas, le locuteur scripteur anticipe les termes d’une 
disputatio qu’il va retourner à son bénéfice par un 
enchaînement contradictoire exprimé trivialement ainsi  : 
j’affirme ceci, les lecteurs me rétorqueront le contraire, mais je 
montre in fine que j’ai raison.   
 
 
L’ensemble de ces exemples avait pour but de mettre en 
évidence le lien qui existe dans la littérature entre la 
représentation d’une théorie de l’esprit et les formes 
polyphoniques qu’elle emprunte par l’intermédiaire des 
phénomènes d’anticipation. On a pu voir que la variété est la 
marque distinctive de cette association, et qu’elle produit 
plusieurs configurations dans lesquelles évoluent les différentes 
instances de l’énonciation qui s’associent selon leurs intérêts. 
En tout état de cause, celui qui contrôle le phénomène 
d’anticipation – donc en dernière instance et au plan ultime de 
la création esthétique, l’auteur du texte – est aussi celui qui 
maîtrise l’effet perlocutoire auquel sera soumis le récepteur, 
effet directement dépendant du degré de théâtralité de l’énoncé.             
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